《寄宿日记》

美静主动提出让俊宇搬出去住，说是为了他好，语气平静得反常。俊宇收拾行李时才发现自己早已习惯了这间屋子的气味与声响，而美静站在门口欲言又止的样子让他第一次意识到，被“赶走”的人未必只有他一个。

死党的妹妹趁母亲不在，故意把俊宇堵在厨房角落，问他还打算在这个家“赖”多久。她的语气像玩笑，眼神却不像。俊宇支支吾吾的回答让她冷笑了一声，转身时丢下一句“你比我想的还要胆小”。

自从那晚之后，美静和俊宇之间多了一层心照不宣的沉默。饭桌上她不再主动给他夹菜，走廊里擦肩时也会刻意侧身。俊宇受不了这种冷，半夜去厨房喝水，却发现美静一个人坐在黑暗的客厅里，电视开着却根本没在看。

死党从外地打来电话，语气轻松地拜托俊宇“多照顾我妈”。俊宇握着手机，喉咙发紧，只能嗯了一声。挂断后他靠在墙上，第一次清晰地意识到自己正在辜负一通毫无防备的信任，而美静恰好从走廊另一端走过来，看见了他脸上的表情。

俊宇借口学校有事，第一次选择在外面过夜。美静没有追问，只在他出门时递了一把伞。可当晚雨越下越大，俊宇在便利店门口站了很久，最终还是往回走。推开家门时，美静坐在玄关的台阶上，手里拿着另一把没送出去的伞。

美静在洗碗时背对着俊宇说出了那句话，声音不大，却让整个厨房的空气都停住了。俊宇手里的杯子差点滑落，他想解释，美静却先转过身，脸上带着一种他从未见过的、疲惫而坦然的笑，说“你不用回答”。